敬爱的爸爸：您好！

　　疫情卷土重来了，对于您，我实在不放心，于是趁着一点空闲赶来看看您，准备陪您去做第二轮核酸检测。没想到您拒绝了。我知道，您是想让我赶紧回自己小区做核酸检测，不想让我在人多的地方抛头露面，怕我感染。我默默地离开，心里却倍感愧疚：爸爸，对不起，大哥走了，我也没太多时间陪你。

　　走过弯角，我再次回头，正看见您搬着椅子走向核酸检测点，瘦削孤独的身影在昏黄路灯下拉得很长很长。在朦胧的泪光中，我迈步前行，往事却一幕幕浮现在眼前。

　　儿时的我，对您记忆印象模糊，因为您回家很少。您平时是住校的，您为了工作，总是以校为家，只有节假日才能回。您在黄石教书，我们在武昌县居住。回家时，您总是带些礼物给您的父母，给您的弟妹，给您的子女。您省吃俭用，尽可能地把粮票和布票都留给我们，自己舍不得吃和穿。当年成绩优异的您，没有选择去读高中升大学，却选择了师范生，就因为师范生有补贴，可以贴补家用，可以帮助爷爷奶奶抚养年幼的弟弟妹妹。每次节假日，您都帮家里干农活：锄草、插秧、用牛、挑草头、担水……您无所不做，您尽量向家人弥补您不在家时的亏欠。

　　初中时的我，对您记忆深刻，即使过了将近四十年了，那段日子始终历历在目。您是我的政治老师，也是学校的教务主任。全校老师数您起得最早，睡得最晚。忘不了，每天凌晨六点，您一间间寝室喊，让我们起床读书。忘不了，每晚十一点，您打着手电筒，一间间寝室喊熄灯睡觉。昏暗的油灯下，是您在伏案备课；明亮的教室里，是您在激情上课。您教我政治时，知识点要求我们一个个到您那里背诵过关，至今我还记得您要我背原始社会到社会主义社会特征时的情景。有的学生犯下小错，您总是不厌其烦地跟他们交心谈心。而有的孩子交不起学费时，您总是偷偷垫上。乡下常常缺老师，您是“革命一块砖，哪里需要哪里搬”，哪门课缺老师，您顶起，所以您教过物理、语文、体育、政治等多门学科。

　　我读高中时，您调到纸坊职中。领导让您担任领导（您在乡下当过多年校长主任），您说把机会让给年轻人，只是担任了班主任。那时，您校的学生不怎么好教，他们的成绩是普高线下，有调皮打架的，有谈恋爱的，有抽烟喝酒的。您一一摸清情况：哪些是单亲家庭，哪些家庭贫困，哪些是习惯不好。您一一到家走访，既与家长搞好关系，又与学生和谐相处。年级最难教的班，学校总放心交给您，因为领导说您能降妖伏魔。您从不打学生，但学生既怕又喜欢您。您教了四十年的书，奖状是一摞又一摞：优秀党员、先进教师等。我最佩服的是，到现在，每年都有一批又一批学生跟您拜年，节假日不时来看看您。

　　我曾很奇怪地问您，为何您退休都快三十年了，您的学生还不时上门看看您，您的学生家长对您还赞美有加。您说，对学生要真心地爱，要把他们当成自己的孩子来爱，要严慈相济。

　　时光荏苒，您的儿女都长大了。慢慢地，我就成了你。选择职业时，我义无反顾地选择老师，尽管我知道踏上这条路，注定与奉献相依相伴。从您手中接下了教书育人的千斤重担后，我慢慢明白当老师的不易。我个子矮小，刚教书那些年，学生不怕我，上课敢讲话，作业敢不写；遇到那些调皮的学生，我束手无策。一场场大大小小的“战役”，几乎磨灭了我所有的骄傲与锐气。您告诉我要摸清每个学生的性格和特点，要用真心用真情去爱每个学生，与他们交朋友；要多发现学生的闪光点，多鼓励多关心学生，做好家校联系。您又劝我多读书，多向身边的典型学习，多关爱同事，以身作则，以能服人，以德服人。爸爸，您是智者，化解了我一次次的危机，指明了我前进的方向。星光不负赶路人，时光不负有心人。在您的教育帮助下，我教得越来越顺手，也慢慢取得了一点点成绩。

　　爸爸，您不仅教给我知识，更教给我做人的道理。孩提时，村里人都不让女孩上学，总说女孩上学是浪费钱。可您省吃俭用，毅然送我们三姊妹上学。这对一个半边户来说是需要克服多大的阻力和困难啊！您为我们总是默默地辛劳着，对我们身教重于言教。上初中时，每到周末，您便带着我一道回家帮妈妈种地，到了周日的夜晚便又披星戴月赶回校，从不言累。您以自己的行动默默地教育我，珍惜这来之不易的学习机会。到高中时，由于家中有4人在读书，哥哥在外当兵，母亲和弟弟妹妹还住在农村，家境更是拮据，常常是把捡来的菜叶、西瓜皮等拿来做菜吃。当时，家离校较远，也没有自行车，您便每天按时喊我起床，为我端上一碗热气腾腾的面条。这虽说是一碗普通的面条，可饱含了您多少爱。每天天不亮您必须悄然无声地生炉子，必须定时为我守钟点，又饱含了您几多的期望。

　　爸爸，您教我勤奋敬业，更教给我坚强。2020年，对我们一家来说，是刻骨铭心地痛：疫情肆虐，带走了我至亲至爱的哥哥和妈妈。那时，您也正饱受新冠折磨，您已是耄耋之人，我怕您承受不起这突如其来的打击，一直隐瞒不敢说，直至为他们安葬前两天。那天我全部告诉了您：您最引以为自豪的大儿子走了，您相濡以沫相依相伴六十年的老伴也离您而去了。您眼泪在眼眶中打转，您胸口在起起伏伏，您却没有哭出来。我知道，您在为子女作榜样。您知道家中的顶梁柱大哥走后，您要重新站出来，不能在我们面前落泪。第二天，您眼眶落下去了，头发全白了，但您还是有条不紊地安排妈妈和哥哥的后事。之后，您更用行动来告诉我们，要珍爱生命，好好地活着。您独自居住，自己洗衣，每天坚持锻炼身体，每天沿家到体育馆一趟趟地走。您告诉我们，要保重好身体，要像大哥一样努力工作。您尽量不给子女添负担，还鼓励我们的孩子努力学习，好好工作……

　　在朦胧的泪光中，我再次回头。爸爸，您老了，在人群中更加明显了，但您那坚毅的身影却依旧如故！

　　您永远是我的老师，您似春风化雨滋润着我，潜移默化感染着我；您永远是一座丰碑，用爱萦绕着我，萦绕着周围的每一个人。它似那涓涓细流，慢慢地注入子女们的心田；它又似那春蚕，为学生们吐尽生命的最后一根丝！您用无言的爱告诉我怎样做一个好老师，您用深沉的爱伴随着我去迎接一个又一个崭新的挑战！

　　长大后，我就成了你。谢谢您，我最亲爱的爸爸，我最敬爱的恩师！我接过了您的教鞭，也将继承您的事业：奋勇前行，不负今生。

　　祝您永远身体健康！